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Resumo 
Este trabalho propõe uma análise do filme Salve o cinema (Salaam cinema, 1995), do 
diretor iraniano Mohsen Makhmalbaf, a partir de uma leitura do conceito de dispositivo. 
Busca-se, a partir da observação dos pontos de contato entre partes de construção e de 
imprevisibilidade do filme, compreender a dinâmica entre o registro e a produção dos 
acontecimentos. A partir das características particulares do dispositivo construído em Salve 
o cinema, indaga-se sobre a relação que ele estabelece com sua exterioridade, 
ultrapassando a pura contingência do acontecimento filmado e introduzindo tensões entre 
os regimes documental e ficcional. 
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A alma do nosso povo está neste filme – sua 
esperança... Ele mostra que não lhes foi dado 
um papel na sociedade... A distância entre sua 
esperança e sua desesperança poderia ser 
transposta por uma frase.  
Mohsen Makhmalbaf 
Desemaranhar as linhas de um dispositivo é, 
em cada caso, levantar um mapa, cartografar, 
percorrer terras desconhecidas [...].  
Gilles Deleuze  
                                                 
1
 Texto apresentado como trabalho final à disciplina “O documentário e a ficção no cinema moderno”, 
ministrada pelo Prof. Dr. César Guimarães ao curso de Comunicação Social da Universidade Federal de 
Minas Gerais no segundo semestre de 2007. 
2
 Os autores são alunos de graduação do curso de Comunicação Social da Universidade Federal de Minas 
Gerais. 
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Mohsen Makhmalbaf desponta no meio da multidão e, equilibrado sobre um muro, 
munido de um mega-fone, explica a todos as condições em que se realiza a seleção de 
atores para seu filme. De todos aqueles presentes, milhares atraídos pelo anúncio em 
jornal, apenas mil poderiam participar do teste e, destes, cem seriam selecionados para 
atuar. Aos montes, aquelas pessoas vieram ali atraídas pela possibilidade de conseguirem 
um papel em um filme de Makhmalbaf – um dos mais importantes e populares diretores do 
Irã. Ocupando todo o espaço visível pela câmera, escutam as diretrizes colocadas pelo 
diretor. E eis que, falando a todos, ele os saúda: “Sejam bem-vindos ao próprio filme”. 
 
O que significava, para aqueles presentes, adentrar num espaço fílmico como 
aquele a que Makhmalbaf os recebia? As suas boas-vindas, afinal, não indicam uma 
passagem entre um mundo da vida e um mundo fílmico, nem mesmo distinguem esses 
mundos. A passagem que se deu, ali, fora efetuada meramente pelo acionamento da 
câmera, de modo que as saudações de Makhmalbaf, enunciadas à multidão ansiosa para a 
seleção de atores ainda por ocorrer, parecem apenas acentuar a precariedade com que o 
filme se constitui naquele momento, ao que tudo indica, “pré-fílmico”. O filme que se 
coloca no horizonte daquelas pessoas, da multidão que abarrota a própria imagem, afinal, 
se projeta somente no futuro, ainda que, para o diretor, ele há muito já tinha seu início. 
As câmeras, mergulhadas em meio a esta multidão, não são capazes de organizar 
aquilo que registram, fazendo desfilar constantemente os rostos pela tela. Somente aqui e 
ali conseguimos vislumbrar algo mais dos personagens – os irmãos de óculos escuros 
despontam na indiferença dos perfis traçados. Tomadas e deixando-se levar pelo momento, 
as câmeras já há muito haviam deixado a segurança do capô do carro que, no primeiro 
plano do filme, guiava o travelling ao longo da fila; e a fila mesma já não mais se 
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desenhava. Ao que Makhmalbaf autoriza a distribuição das fichas que definirão os 
participantes do filme, a multidão se põe em movimento, o próprio Makhmalbaf é cercado, 
a multidão grita, se empurra, fichas são jogadas para o alto. Com violência, arrombam 
portão adentro. 
 
CORTE. Do caos à tranqüilidade do interior da sala onde se realizam os testes, 
opera-se uma inversão: se, num primeiro momento, as câmeras e o diretor são tomados 
pela multidão, é agora a multidão que, a conta-gotas, adentra o lugar estrategicamente 
ordenado sob o domínio das câmeras e do diretor. Num plano geral, a sala é exposta em 
toda sua geometria. Ao fundo, um primeiro candidato desce lentamente, ajudado por um 
membro da equipe, a escada que vem desde a porta de entrada até um retângulo que, no 
chão, demarca o espaço reservado à sua atuação. No contra-campo, surge Makhmalbaf 
sentado detrás de uma mesa. Às suas costas, espelhos exibem a chegada do candidato à 
área demarcada e a colocação de um microfone de lapela em sua roupa por um membro da 
equipe. 
O tumulto do exterior é substituído pelo silêncio da sala, só perturbado pelo barulho 
das câmeras e dos discretos movimentos do diretor e da equipe. Aprisionados pelo alcance 
da iluminação e cercados pela escuridão do entorno, os candidatos se encontram, neste 
espaço, expostos a uma visibilidade extrema, em que, mesmo quando as câmeras se voltam 
para o diretor, os espelhos, às suas costas, fazem com que permaneçam vulneráveis ao 
olhar das câmeras. Ali, ao longo de praticamente todo o filme, os aspirantes a atores 
respondem a uma série de questões, solicitações e arbitrariedades de um diretor 
extremamente rigoroso – que não parece condizer com a figura de Makhmalbaf. Na 
verdade, seu autoritarismo evidencia como ele mesmo encena ali um papel, transformando-
se em personagem do próprio filme. Personagem, enfim, que então solicita aos candidatos 
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que chorem dentro de dez ou trinta segundos, seja para comprovarem suas capacidades de 
atuação ou seu amor pelo cinema – tanto faz. Enquanto razões que, a princípio, apenas 
aumentam o acuamento dos candidatos, tanto uma quanto outra valem.  
Este espaço da seleção de atores, que em toda sua construção parece apontar para o 
controle – dado o intimidante olhar que se lança sobre os que adentram – não deve ser 
compreendido, no entanto, como uma instância de determinação absoluta dos 
acontecimentos ou como a estruturação de uma distância entre câmeras e mundo. Trata-se, 
pelo contrário, de um construto ambíguo, não de todo explicado pelo controle. No espaço 
delimitado no chão, dentro do qual os candidatos devem permanecer – cercados de todos 
os lados, feridos pela dureza da iluminação e pressionados por Makhmalbaf –, lhes é 
exigida uma reação, que não se faz previsível nem tipificável. As restrições impostas à 
atuação dos candidatos, estrategicamente dispostas pelo próprio diretor, constituem, na 
verdade, os próprios catalisadores responsáveis pela emergência de novos elementos na 
situação. É neste sentido que se busca, na noção de dispositivo, subsídios para 
compreender a operação efetuada pelo filme de Makhmalbaf.  
 
As linhas do dispositivo 
 
Em termos gerais, o dispositivo pode ser definido como o arranjo dos elementos de 
determinada obra, que, de alguma forma, afeta a realidade com que toma contato. No 
campo do cinema, ele por vezes surge diretamente atrelado a seu dispositivo técnico – 
tanto à câmera quanto à montagem e à sala escura – como baliza ao pensamento em torno 
da relação entre espectadores e cinema, psique e imagens3. Num outro movimento, o 
                                                 
3
 Jean-Louis Baudry, um dos primeiros a se apropriar da noção de dispositivo, valia-se dela para 
compreender a experiência do espectador na sala de projeção por um viés de dominação social e de formação 
ideológica. Assim, ele fazia duras críticas ao discurso transparente do cinema, que ao ocultar no filme as 
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dispositivo é pensado, a partir de um resgate do cinema-verdade francês, como um arranjo 
que o filme elabora para, no momento da filmagem, interagir com o mundo (Migliorin, 
2005). Equivale a dizer que, de uma à outra instância, do set de filmagem à sala de cinema, 
o dispositivo é este conjunto de linhas que tensiona as relações entre os agentes envolvidos 
– sujeito filmado, cineasta, imagens e espectador – interpondo-se entre um e outro, 
prescrevendo-lhes posições, deslocando-os e sendo por eles deslocado. 
Esboçar o traçado destas linhas em Salve o cinema não é uma tarefa simples. 
Afinal, a construção do dispositivo deste filme não se limita aos elementos técnicos 
comuns aos filmes em geral; trata-se de uma construção particular. A materialidade básica 
do dispositivo cinematográfico, descrita a partir dos elementos fundamentais da imagem 
formada – campo, contra-campo, extra-campo, quadro, moldura etc. – e suas implicações 
não dão conta do construto do filme de Makhmalbaf. Sobrepõem-se, no filme, 
procedimentos diversos em que mesmo a câmera, a equipe e o diretor têm seus papéis 
deslocados e variáveis. Dentro deste dispositivo particular que constrói, Salve o cinema 
prescreve um papel para tais elementos cujo efeito último não se resume ao filme em si, ou 
às imagens que resultam do “acontecimento-filmagem”, e tampouco se mantém ao longo 
de todo filme. É dessa maneira que não se pode dizer do dispositivo de Salve o cinema sem 
tomá-lo em sua particularidade. 
Deleuze, discorrendo sobre o dispositivo a partir da obra de Foucault, chama 
atenção à necessidade de se buscar uma compreensão do dispositivo a partir de seu 
interior: “É preciso instalar-se nas linhas mesmas, que não se contentam somente em 
compor um dispositivo, mas o atravessam e o arrastam, de norte a sul, de leste a oeste ou 
em diagonal” (Deleuze, 1999:155)4. É sobre esta visão, que toma o dispositivo por um 
caráter processual e instável, marcado por tensões que o deslocam a partir de seu interior, 
que se propõe compreender o filme Salve o cinema. 
Vale ressaltar, contudo, que traçar tais linhas, esboçar uma geografia deste 
dispositivo, não se coloca como finalidade última deste trabalho, visto que identificar a 
maneira como ele se constitui não satisfaz o esforço de compreensão do filme. Por esta 
operação de reduzi-lo à sua própria construção, corre-se o risco de tomar o filme como um 
                                                                                                                                                    
contradições do aparato técnico envolvido, não assumiria a vinculação necessária entre tal aparato e uma 
visão de mundo burguesa, fundamentada na dualidade sujeito / objeto (Baudry, 1983; Xavier, 2005:175). 
4
 Na obra consultada: “Hay que instalarse en las líneas mismas, que no se contentan sólo con componer un 
dispositivo, sino que lo atraviesan y lo arrastran, de norte a sur, de este a oeste o en diagonal”. Tradução 
nossa. 
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simples experimento que se justificaria por si só – o que não corresponde às propostas do 
diretor Mohsen Makhmalbaf. Na filmografia deste diretor, Salve o cinema (Salaam 
cinema, 1995) surge como parte de uma trilogia que ele dedica ao próprio cinema, junto 
aos filmes Era uma vez no cinema (Nassereddin Shah, Actor-e Cinema, 1992), que conta a 
chegada do cinema ao Irã, e O ator (Honarpisheh, 1993), que conta a frustração de um ator 
que se vê obrigado a fazer filmes que não lhe interessam5. Nesta trilogia-homenagem, 
portanto, o dispositivo fílmico é colocado em evidência, assumindo um papel central nos 
acontecimentos narrados pelo seu próprio contato com o mundo – movimento que culmina 
em Salve o cinema, experimento baseado inteiramente na confrontação efetiva deste 
dispositivo cinematográfico com as pessoas. Para compreender como se movimentam os 
mecanismos deste dispositivo particular, portanto, é necessário que se inclua a questão do 
dispositivo no sentido do mundo que o atravessa, um sentido que revele toda a sua 
permeabilidade a seu exterior. Para tanto, é interessante retomar as possibilidades já 
aventadas pela teoria do dispositivo na tentativa de compreender melhor a operação 
efetuada por Salve o cinema.  
 
Controle e abertura 
 
De início, a própria definição de dispositivo nos permite perceber bem a 
ambigüidade da situação construída pelo filme, em que, a uma face de controle, se soma 
outra de extrema abertura, permitindo a inscrição, no filme, do indeterminado, do 
imprevisível. Na noção particular de dispositivo desenvolvida por Cezar Migliorin para 
                                                 
5
 Sobre o conjunto da obra de Makhmalbaf, ver Egan, 2005.  
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tratar dos “filmes-dispositivo” – como ele se propõe a chamá-los –, o dispositivo é 
entendido na combinação destes dois extremos. Segundo ele:  
 
O dispositivo é a introdução de linhas ativadoras em um universo escolhido. O criador 
recorta um espaço, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de atores e, a esse universo, 
acrescenta uma camada que forçará movimentos e conexões entre os atores (personagens, 
técnicos, clima, aparato técnico, geografia etc.). O dispositivo pressupõe duas linhas 
complementares: uma de extremo controle, regras, limites, recortes; e outra de absoluta 
abertura, dependente da ação de atores e de suas interconexões (Migliorin, 2005).  
 
 
A situação construída no filme de Makhmalbaf se realiza precisamente nesta 
complementaridade proposta por Migliorin. De um lado, o diretor, sua equipe, a sala e a 
aparelhagem cinematográfica; de outro, os candidatos a atores, não submetidos a um script 
e cuja atuação não se restringe a um campo limitado de expectativas. Portanto, longe de se 
constituir como um sistema hermeticamente fechado que, à maneira de um experimento 
científico, busca isolar variáveis com o intuito de verificar uma ou outra hipótese, o 
dispositivo é justamente uma operação que busca a novidade inventiva, deslocando o foco 
das investigações: da compreensão do eterno para a apreensão do novo6. Pela via da 
construção de uma situação preparada – na qual os elementos espaciais e o papel 
desempenhado por Makhmalbaf ocupam uma posição central –, este dispositivo ativa a 
realidade e assim realiza potencialidades que não se dão a ver de modo espontâneo na vida 
cotidiana – no caso, as respostas de cada candidato a ator àquele autoritarismo, ou mesmo 
algo de si que eles se permitem revelar diante daquela situação. Os acontecimentos 
produzidos não são calculados ou roteirizados, mas apenas se projetam, potencialmente, 
num horizonte de indeterminação visado pela construção do dispositivo. É assim que, 
tomadas de assalto pelas solicitações do diretor, duas garotas acabam por assumir uma 
postura de insubordinação como resposta à arbitrariedade de Makhmalbaf, mudando o 
rumo dos acontecimentos engendrados pelo dispositivo. Elas se recusam a chorar, criticam 
a autoridade do diretor e a situação por ele construída; quando lhes é solicitado rir, riem de 
Makhmalbaf. Num momento anterior, em meio aos vários homens que atuam como em 
uma cena de ação, regidos por Makhmalbaf, surge um rapaz que se recusa a mimetizar sua 
morte ao gesto do diretor. Chamado ao centro, diz não gostar de filmes de ação, mas sim 
                                                 
6
 Esta é uma das conseqüências da filosofia do dispositivo, tal como apontadas por Deleuze, pensando na 
questão de como surgem novas coisas no mundo; de como uma situação permite ultrapassar o simples 
reconhecimento das enunciações para tomá-las no interior de um novo regime (Deleuze, 1999:159). 
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de melodramas. Contudo, recusa-se a chorar. Recusa-se a rir. “Não sou ator”, diz. A 
câmera se aproxima de seu rosto, isolando-o de todos os demais. “Diga algo sentimental”. 
E, com uma frieza irônica, ele responde: “Eu te amo”.  
 
O visível e o contingente 
O campo de indeterminação construído pelo dispositivo de Salve o cinema, no 
entanto, não é um produto direto de sua face de abertura, mas, sim, da interação de ambas 
as faces: a de abertura e a de controle. Pois, se é a ação não roteirizada dos candidatos a 
atores que, num primeiro momento, constitui a face de abertura do dispositivo, os 
acontecimentos que dela derivam são ainda afetados pela face de controle, que não se 
limita a registrá-los ou a estabelecer o espaço em que devem transcorrer, mas interfere no 
próprio curso destes acontecimentos. A preparação do dispositivo para registrar a ação dos 
atores acaba por interferir no campo de indeterminação que é criado. Contudo, esta 
interferência não significa, necessariamente, uma restrição a este campo de 
indeterminação: o registro, mais do que uma barreira, configura-se como um tensionador 
da atuação dos candidatos que pode vir, inclusive, a ampliar o campo de indeterminação 
criado pelo dispositivo. 
Retomando o exemplo do rapaz que prefere o melodrama ao filme de ação, o 
preparo do dispositivo para captar sua performance é justamente um dos elementos 
responsáveis pelo desencadear de seu gesto de insubordinação. Convocado ao centro, o 
rapaz é confrontado com a câmera, que se aproxima de seu rosto a interpelá-lo de perto, à 
medida que o diretor lhe lança perguntas e solicitações. Makhmalbaf, então, pede a ele que 
ria e, no seu gesto de recusa, por um momento, ele quase se entrega no esboço de um 
sorriso, captado pela câmera, que, por sua proximidade, já estampava seu rosto em todo o 
quadro. Não é possível, e nem desejável, nesta passagem, distinguir os papéis de registro e 
de produção do acontecimento desempenhados pela câmera. Afinal, se é por sua 
aproximação do rosto do rapaz que se pode visualizar seu sorriso, é por esta mesma 
aproximação que o rapaz sorri. Ou seja, pelo próprio fato de ser registrado, o curso do 
acontecimento se transforma. 
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Na maneira como são manejadas, as câmeras compreendem bem esta ambigüidade 
do gesto efetuado pelo dispositivo. Freqüentemente enquadrando-se umas às outras, elas se 
fazem agentes, de modo que a situação construída não passa incólume à sua presença. Elas, 
ali, representam uma dimensão de vigilância, de uma visibilidade extrema da qual nenhum 
gesto, nenhum micro-acontecimento conseguiria escapar. E, em função desta configuração 
do dispositivo, agem os sujeitos, cientes do fato de que suas ações, naquele espaço, 
encontram-se sob um regime de exposição que as amplia para além das proporções que 
elas teriam noutra situação qualquer. Assim, da mesma forma que as câmeras catalisam a 
performance dos candidatos – que frente a elas se exibem e se encenam –, a pressão 
exercida pelas câmeras também intimida. Em certo momento, uma moça que tem 
dificuldades em chorar para atender ao pedido de Makhmalbaf afirma, lançando um olhar 
para o refletor: “Costumo chorar com facilidade, mas aqui...”. A inserção desta fala chama 
a atenção exatamente para os constrangimentos que o dispositivo impõe à moça e para o 
caráter artificial da situação construída pelo filme. Afinal, a atuação dos candidatos diante 
das câmeras e do diretor não existe separada da realização do filme em si, não é “natural” e 
nem externa a sua figuração no filme. Pelo contrário, todos os acontecimentos, ali, se 
encontram inseparáveis da atuação do dispositivo. 
 
Nas formulações de Deleuze, esta ambigüidade da operação do dispositivo – ao 
fundir o ato de dar a ver um acontecimento e o de produzir, ele próprio, este acontecimento 
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– é bastante análoga ao que ele chama de curvas de visibilidade do dispositivo. Sobre elas, 
escreve Deleuze: 
 
A visibilidade não se refere a uma luz em geral que iluminasse objetos preexistentes; é feita 
de linhas de luz que formam figuras variáveis e inseparáveis deste ou daquele dispositivo. 
Cada dispositivo tem seu regime de luz, a maneira que esta cai, se dissipa, se difunde, ao 
distribuir o visível e o invisível, ao fazer nascer ou desaparecer o objeto que não existe sem 
ela (Deleuze, 1999:155)7.  
 
Equivale dizer que, ao se acoplar a uma determinada realidade, os dispositivos não 
a mostram, simplesmente, permitindo que ela os atravesse sem sofrer transformações. Pelo 
contrário, dispositivos possuem, cada qual, um funcionamento específico, que implica em 
formas de operação que, invariavelmente, afetam a realidade com que tomam contato. É 
neste sentido, portanto, que tornar-se existente e tornar-se visível são compreendidos, em 
Deleuze, como um mesmo processo em que uma realidade é conformada (produzida) ao 
tornar-se visível pela ação do dispositivo – o que, em Salve o cinema, pode ser observado 
na maneira como o próprio preparo para registrar o imprevisível potencializa ou inibe (e, 
portanto, produz) a ação dos personagens. 
Desta maneira, tal configuração do dispositivo de Salve o cinema, pronto a apanhar 
de súbito as precipitações de seu interior, constitui o gesto próprio de sua operação de 
capturar algo não pré-existente ou necessário, mas contingente. Do gesto da câmera como 
desbravadora da multidão – que é aquele da câmera sobre o capô do carro, no início do 
filme – ao estabelecimento de sua relação com o mundo num espaço e num tempo 
circunscritos pelos instáveis limites que os contornam, desloca-se a natureza do objeto 
filmado. O dispositivo deixa de visar o Verdadeiro, porque, na medida em que reconhece a 
sua própria interferência sobre os acontecimentos que registra, o que ele pretende realizar é 
menos a documentação de um real pré-existente e mais a afirmação de uma realidade que 
emerge da sua ação sobre o mundo8. Em consonância com esta noção desdobrada de 
Deleuze, escreve Cezar Migliorin:  
 
                                                 
7
 Na obra consultada: “La visibilidad no se refiere a una luz en general que iluminara objetos preexistentes; 
está hecha de líneas de luz que forman figuras variables e inseparables de este o aquél dispositivo. Cada 
dispositivo tiene su régimen de luz, la maneira en que ésta cae, se esfuma, se difunde, al distribuir lo visible y 
lo invisible, al hacer nacer o desaparecer el objeto que no existe sin ella”. Tradução nossa. 
8
 Deleuze aponta esta “recusa dos universais” como uma primeira conseqüência a uma filosofia dos 
dispositivos, relativizando, assim, estes processos totalizantes pela sua circunscrição processual a um ou 
outro dispositivo (Deleuze, 1999:158). 
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Há algo que se passa, que acontece, que ganha realidade e que não existe sem o filme; uma 
fala, um movimento corporal, um pensamento sobre si e sobre o outro. O que está para ser 
documentado é uma contingência, ou seja: algo que pode ou não ocorrer. O que o filme-
dispositivo se propõe a fazer é criar mecanismos para eventualmente captar o que é 
contingente. O interesse deste tipo de obra é no acontecimento, não na necessidade 
(Migliorin, 2005).  
 
Toda a estrutura criada em Salve o Cinema, portanto, almeja a ativação de um real 
que urge nas linhas desenhadas pelo dispositivo, em acontecimentos que ora consentem 
com o dispositivo, ora o subvertem. Neste sentido, Salve o cinema adota o contingente em 
detrimento do narrativo. O filme se desenvolve pela sucessão de acontecimentos que só se 
unem pelo dispositivo que os produz. E, se aquilo que o dispositivo registra é o que ele 
mesmo produz, seja pelo simples ato de registro, seja pela combinação do registro com 
outros processos, não há como se falar da representação de um real puro, não contaminado 
pela ação do filme.  
Salve o cinema, dessa forma, coloca em crise toda tentativa de separação entre o 
real e o ficcional. A todo o momento, o tensionamento entre dispositivo e mundo se dá 
pela interação entre uma parte de construção e uma de abertura da qual deriva, na 
contingência do instante, um acontecimento. Assim, do atrito e da permeabilidade entre 
uma e outra face do dispositivo, surge um terceiro elemento – o acontecimento e também o 
próprio filme – que, pela complementaridade de uma e outra face, guarda características de 
ambas, e de forma indistinta: simultaneamente construído e espontâneo. Neste cenário, o 
espectador é colocado numa situação de constante desconforto por, em nenhum momento, 
lhe ser permitido situar-se de forma tranqüila em um regime que seja exatamente 
documental ou ficcional. Mesmo nos momentos em que, a convite do diretor, os candidatos 
são convocados a interpretar cenas de ação, de guerra, de faroeste, a representação não 
ultrapassa o seu caráter lacunar, o que não permite que deixemos de reconhecê-la como tal. 
Mesmo na encenação, os candidatos permanecem na qualidade de pessoas comuns, de 
amadores, sem ultrapassar a própria realidade do momento da filmagem; o caráter 
documental de seu registro. 
 
A contingência e a exterioridade 
Ao comentar o peso que a ação do dispositivo coloca sobre o acontecimento em si – 
o caráter contingencial do acontecimento e a ativação da realidade pelo dispositivo –, 
Cezar Migliorin chama a atenção para uma operação temporal que seria implicada pelo 
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dispositivo. Sua abordagem, que toma as experiências dos dispositivos em filmes 
narrativos (o que não é o caso de Salve o cinema), leva ao extremo a condição de 
contingência temporal do dispositivo, muito além do que seria apropriado para nossa 
análise. No entanto, é válido retomar a abordagem de Migliorin para compreender de que 
maneira divergimos de suas proposições. Escreve ele:  
 
Se o que está sendo narrado é um encontro, um efeito de encontros entre corpos colocados 
em contato por um dispositivo, podemos falar de um presente absoluto que se dá quando o 
dispositivo está em ação. O que está sendo narrado, documentado, não existe fora do 
momento da ação do dispositivo. Não tem futuro nem passado. Dissolve-se quando o 
dispositivo é desarmado [...]. O acontecimento produzido via dispositivo não explica o 
passado – nem das pessoas, nem dos personagens, nem dos lugares – nem dá pistas para o 
futuro (Migliorin, 2005). 
  
Se esta citação explica a emergência no dispositivo de acontecimentos que não 
poderiam ocorrer em qualquer situação, sua afirmação de um presente absoluto do 
dispositivo, cujos acontecimentos não possuiriam qualquer conexão entre um passado e um 
futuro, sugere, por outro lado, um fechamento do dispositivo sobre si mesmo. Tal sugestão 
parece excluir toda relação do dispositivo com uma exterioridade, com o próprio mundo 
que o abarca. Para o cinema documentário, na medida em que representa a possibilidade de 
interpenetração entre filme e mundo, esta exterioridade não pode ser perdida de vista. Em 
Salve o cinema, de fato, ela não só surge em imagens do exterior da sala, intercaladas aos 
momentos da seleção de atores, como permanece presente mesmo em seu interior. Desta 
maneira, assim como do controle foi possível surgir um amplo campo de indeterminação, 
da contingência deriva uma realidade mais ampla, que não se caracteriza pela necessidade 
ou pelo Verdadeiro – como antípodas da contingência –, mas que também não se resume 
ao gesto acidental. 
Este movimento de derivação de uma realidade mais ampla a partir da contingência 
dos acontecimentos engendrados pelo dispositivo se evidencia, por exemplo, na cena em 
que Makhmalbaf pede a duas garotas que representem o momento em que retornariam às 
suas casas para contar a seus familiares que haviam sido aprovadas na seleção. Ainda que a 
precariedade do dispositivo não nos deixe ser tomados de todo pela representação – 
constantemente frustrando nossos movimentos de entrada na cena – a imagem não se 
oferece como uma superfície que apara nosso olhar, sem deixá-lo ir além. Pelo contrário, 
na medida em que as garotas encenam o acontecimento possível que se desenha em seu 
imaginário, opera-se um deslocamento do nosso olhar rumo à cena representada. 
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Movimento que se suspende, porém, a meio caminho. Sem se deter, assim, na encenação 
das garotas, o olhar que se projeta sobre a cena é colocado em trânsito entre aquele 
momento e outro que se projeta no futuro – em parte atado ao presente, mas atraído pela 
cena imaginada que o põe em movimento. 
 
Não se trata, por isso, de descartar o que antes se disse a respeito da 
impossibilidade de se separar os acontecimentos dos dispositivos que os produzem, mas, 
sim, de compreender como mesmo a mais restrita e controlada das situações é capaz de 
produzir acontecimentos que se projetam para além dos limites que lhes são impostos, 
escapando pelas brechas deixadas em sua construção. O regime de visibilidade implicado 
pelo dispositivo de Salve o cinema – pela organização da sala, com suas câmeras, luzes e 
espelhos; pela arbitrariedade de Makhmalbaf – não deve ser tomado, portanto, como um 
regime de visibilidade total. Ainda que o que a imagem impressa na película dá a ver não 
seja mais do que o puro acontecimento contingente – este sim reduzido a um presente 
absoluto da filmagem e escancarado pela exposição que lhe confere o dispositivo – 
vislumbra-se, por este mesmo acontecimento, situações e cenas exteriores a ele – situadas 
para além da temporalidade do filme – e mesmo subjetividades não compreendidas pelo 
regime de representação objetiva do dispositivo cinematográfico. Desta maneira, o 
potencial do dispositivo particular construído em Salve o cinema encontra-se em fazer 
aflorar estes gestos e falas na contingência de um momento determinado. Por esta 
operação, o filme nega sua irredutibilidade ao presente dado, ao interior daquelas quatro 
paredes. O dispositivo não se fecha sobre si mesmo como realidade fílmica autônoma, 
pois, na interpelação dos indivíduos que se submetem a ele, os acontecimentos ali 
produzidos se projetam, como vetores, a uma realidade exterior a ele próprio, exterior ao 
filme.  
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O avesso da técnica: política e afetos 
O dispositivo construído por Salve o cinema atua, portanto, como um detonador de 
experiências fortes que, já no momento da filmagem, transbordam os limites do próprio 
filme. Makhmalbaf sustenta, neste transbordamento, sua homenagem ao cinema, 
compreendendo-o enquanto ferramenta transformadora que se justifica somente em seu 
contato com mundo. Deve-se compreender, então, que a proposta de Salve o cinema não se 
dá gratuitamente, num experimento que busque vislumbrar reações curiosas de pessoas 
colocadas numa situação desconfortável. A natureza da experimentação proposta é bem 
outra. Trata-se da criação de uma situação hostil por completo, que não busque a 
conformação dos indivíduos ao molde proposto, mas que os incomode de tal forma a fazer 
da insubmissão, do escape a este molde, a única resposta possível às contradições e ao 
totalitarismo do diretor. 
Forçando à insubmissão, Makhmalbaf exige destas pessoas uma postura política, 
uma reação à arbitrariedade com que ele os julga e interpela. Quando a moça que quer 
entrar no filme apenas para que tenha a oportunidade de viajar ao exterior e encontrar seu 
namorado deixa a sala, o diretor pede que a tragam de volta, mantendo a pressão exercida, 
sem deixar que ela escape até que fortaleça sua oposição ao próprio diretor. Assim, trata-se 
de uma hostilidade provocadora não da submissão, mas da insubmissão – algo que assume 
uma importância fundamental quando se leva em conta que submissão é o próprio sentido 
da palavra islã. Por essa operação, Makhmalbaf não só aprofunda sua postura já 
marcadamente crítica à política iraniana9, como se vale do cinema para de alguma forma 
intervir nesta realidade. Fortalecendo uma postura autônoma dos candidatos, o dispositivo 
construído assume um papel político na medida em que sugere um questionamento dos 
valores religiosos que se colocam como a própria lei daquele país. A abertura do filme ao 
mundo se traduz, assim, numa atitude conscientemente política em que o filme se constrói 
sem, contudo, se apartar da realidade em que se insere, constituindo nesta própria realidade 
o seu campo de forças. 
                                                 
9
 Apesar de haver integrado a Organização da Propaganda Islâmica nos primeiros anos da revolução que 
depôs o poder monárquico no Irã, Makhmalbaf assume uma postura contrária ao fundamentalismo religioso 
quando percebe que se encaminhava à restrição das liberdades naquele país. Desde aquele momento, 
Makhmalbaf assumiu publicamente uma postura crítica àquele regime que então ascendia ao poder. Postura 
que se manifesta em muitos de seus filmes, alguns dos quais perseguidos pela censura. Cf. Meleiro, 2006:84. 
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Numa operação distinta, quando Makhmalbaf solicita aos candidatos que chorem, 
ele lhes oferece motivações que deslizam entre uma prova de amor ao cinema e a 
demonstração de capacidade técnica de representação. Se essa incoerência, num primeiro 
momento, parecia apenas fortalecer a arbitrariedade da atitude do diretor, ela ganha outro 
sentido quando um ator profissional, membro da equipe de Makhmalbaf, é chamado à cena 
para demonstrar sua capacidade de chorar. Então, não se trata mais de apenas uma outra 
forma de acuar os candidatos, forçando-os a insubmissão, mas seu engajamento, neste 
momento, ocorre de maneira distinta. Quando o ator chora ao comando do diretor, não se 
sabe mais se o que ele demonstra é sua técnica ou o seu amor pelo cinema. À medida que 
seu choro evolui, ele passa a ser consolado por pessoas ao seu redor, e Makhmalbaf lhe 
pergunta se ele já havia chorado muitas vezes pelo cinema, ao que segue sua resposta 
afirmativa. A atuação, nesta passagem, descola-se da concepção de uma simples e fria 
habilidade técnica de seus atores, pois, se é pelo cinema que chora o ator, é da sua 
afetividade com o fazer cinematográfico e com os filmes que deriva sua capacidade de 
chorar, afirmando um cinema atravessado, de uma ponta a outra, pelos afetos de seus 
atores, realizadores e espectadores. O cinema, assim, encontra-se atravessado entre a 
técnica e os afetos, e necessariamente implicado por uma realidade que não se encerra nos 
limites do próprio filme – realidade frente à qual se exige do cinema uma postura forte, 
traduzida, finalmente, como resposta política à arbitrariedade e à hostilidade. Ao provocar 
a insubmissão através do apelo aos afetos e ao desejo daquelas pessoas diante das câmeras, 
a homenagem ao cinema é uma homenagem aos próprios afetos, desejos e apelos que ele 
nos proporciona no seu contato com o mundo. 
 
 Todo este movimento de borrar os limites entre cinema e mundo, que desde o início 
do filme parecia se desenhar – com as câmeras tomadas pela multidão -, é retomado no 
último plano. Neste, a pedido de Makhmalbaf, uma moça segura a lousa com a palavra 
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“continua”. Mas esta continuidade não pode mais se realizar no interior da realidade 
fílmica, pois ela, logo em seguida, tem seu fim ordenado pelo diretor. 
 
 CORTE. Findo o filme, é no mundo da vida que o seu movimento pode atingir a 
completude, ou ao menos almejá-la, na efetiva interpenetração entre estes dois domínios. 
No espaço pós-fílmico, é a experiência transformadora do cinema que, na vida 
daquelas pessoas e dos próprios espectadores, perdura. 
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